Khi còn là một đứa trẻ, Phương Giao đã được ba mẹ định sẵn mục tiêu phấn đấu và không ngừng nhắc nhở cô phải làm trọn bổn phận của mình. Suốt thời gian ngồi trên ghế nhà trường, Giao chịu áp lực phải đạt danh hiệu học sinh giỏi suốt 12 năm liền. Có những học kỳ điểm số bị chút giảm sút cũng đủ để cả nhà xúm lại trách mắng.

Dù phải chịu áp lực nặng nề nhưng với tính cách hiền lành và hiểu chuyện, Giao chưa bao giờ oán thán một lời, bởi lẽ cô biết rằng những kỳ vọng ấy đều xuất phát từ tình yêu thương của ba mẹ. Tính ra công việc duy nhất của cô là học thật tốt, còn mọi việc xung quanh đã có ba mẹ lo cả rồi nên việc mong muốn con học giỏi cũng không phải là đòi hỏi gì quá đáng.

Khi đặt chân vào môi trường đại học, Giao nhanh chóng trở nên nổi bật nhờ học lực xuất sắc và ngoại hình xinh xắn. Khi ấy, bạn bè thường trêu Giao có số đào hoa nhưng lại không biết hưởng thụ bởi lẽ dù có bao anh xếp hàng chờ được bén duyên cùng cô thì kết thúc vẫn là những cái lắc đầu. Mãi rồi mọi người trong trường ví von cô với những đóa hoa hồng, tuy đẹp nhưng có gai, muốn hái cũng chẳng chạm vào được.

Về phần Giao, không phải cô không muốn có một mối tình thơ ngây tuổi học trò nhưng nỗi lo lắng về tương lai và kỳ vọng của ba mẹ luôn chiếm trọn tâm trí cô, buộc Giao phải từ bỏ những thú vui nhất thời, tập trung phát triển bản thân theo đúng định hướng đã được đặt ra. Nhiều lúc cảm thấy mệt mỏi, Giao thường nhắm mắt tưởng tượng về những điều tươi đẹp trong tương lai. “Chỉ cần học xong và kiếm được việc làm ổn định, mọi thứ sẽ đỡ mệt mỏi hơn thôi” – Giao tự trấn an mình.

Vào dịp giỗ bà cố, Giao cùng gia đình đến dự lễ đồng thời gặp gỡ họ hàng. Cô tin chắc rằng sẽ chẳng ai có thể chê trách cô nữa bởi lẽ cô bây giờ đã thành công rồi. Tuy nhiên, cứ mỗi lần hy vọng thì Giao lại càng thất vọng. Đúng là chẳng còn ai ý kiến về công việc của cô nhưng thay vào đó, họ liên tục chất vấn về vấn đề lập gia đình của cô. Suốt nhiều năm cố gắng ổn định sự nghiệp, Giao chẳng còn thời gian cho những chuyện yêu đương, hẹn hò.

Giọt nước tràn ly, Giao đứng phắt dậy bỏ chạy ra khỏi nhà mặc cho tiếng gọi í ới của ba mẹ sau lưng. Cô chạy mãi chạy mãi đến khi trước mặt là một cây cầu bắt qua bãi đất trống. Nghĩ đến những ỗnỗ lực chẳng bao giờ được ai thừa nhận, Giao nảy sinh ý định muốn kết thúc mọi đau khổ cô phải gánh chịu.

Nhìn dòng nước đang chảy cuồn cuộn dưới chân, Giao tự nhủ lần này thật sự sẽ là dấu chấm hết cho những chuỗi ngày mệt mỏi và áp lực. Khi đang đắm chìm vào những suy nghĩ ấy, bỗng chợt một bàn tay ôm chặt lấy hông cô kéo ngược về vỉa hè. Giao giật mình nhìn lại thì bàn tay không ai khác chính là của ba cô. Cùng lúc đó mẹ Giao cũng vừa hay chạy đến kịp, bà ôm chầm lấy cô mà khóc nức nở. Chính bà đã không ngờ được bản thân mình lại vô tình đẩy đứa con gái yêu quý của mình vào con đường cùng.

Trước lời xin lỗi của mẹ, Giao không kiềm được lòng mà òa lên khóc. Đó là lần đầu tiên trong suốt nhiều năm trời cô được thỏa sức khóc to đến vậy và những phiền muộn uất ức đều như được gột rửa sạch sẽ.